マルセイユ、運河、15時28分。
男、ナイロン地のパーカーを着用の為、生地の擦れ合う音で遠くからでも現在地が分かる。
｢いやーまいったよ、Ｔ字の電動歯ブラシが折れちゃってさ｣
T字の歯ブラシ？
｢え、あ、いや、髭剃り｣
それで遅れたと。
｢いや、折れた時点で既に間に合わないんだけどね。それから、会社に電話したんだ｣
遅れますと。
｢いや、『子どもに風邪ひいたみたいなんで、病院に寄ってから行きます』って｣
病院に行ったんだ。大丈夫でした？
｢何が？｣
ていうか、行ってねえな、これ。
｢で、電動歯ブラシの電池を買おうと｣
そっちは歯ブラシか。買ったと。
｢いや、帰りに買うから、もう帰らなきゃってことで｣
ふーん。
聴いていると、言い訳ひとつせず淡々と行動を述べているに過ぎない。
開き直りとも言うが。